Tout en lui exprime la morosité. Ce n'est pas tant la tristesse, le chagrin, ceux qui font tomber ses yeux, et des larmes de ses yeux, qui crispent sa bouche, qui congestionnent le ciel de Jamais.
Non, c'est l'abattement le plus profond, où tout est vide, même ses yeux, même le ciel de Jamais.

Peter Pan se tient sur son trône sans plaisir, sans grandiloquence, uniquement porté par la mécanique du protocole. Il était déjà asthénique en se réveillant ce matin-là - ou peut-être était-ce déjà l'après-midi. Il avait bu sans volonté le concentré énergétique préparé, comme chaque jour, par le Chef des Soigneurs. Ça lui donnait tout juste l'énergie de se trainer hors du lit et de remplir, sous l'égide de Bow, ses obligations. Car si Peter était un roi enfantin, frivole et capricieux, il était un roi, et les rois doivent remplir un rôle. Ils n'ont pas le choix. Il n'avait plus le choix.

— Incline-toi.

Bow s'adresse au rapporteur. Peter s'en fiche, lui. Il s'en fiche aujourd'hui, qu'on s'incline devant lui.

Ils sont au coeur de la Maison Sous Terre, au fond, où siège le trône. Quelques courtisans s'éparpillent autour, comme des mouches hébétées par des arômes de miel. Il y a Lacerate aussi, puisque Lacerate est la nouvelle Cheffe des Chasseurs et que l'accusé, aujourd'hui, est un Chasseur.

— Répète au roi les faits que tu m'as rapporté.

L'enfant hoche la tête. Il est intimidé, mais il y a une sorte d'excitation dans sa voix.

— Majesté, euh... Comme je l'ai dit au Chambellan, il y a un jour ou deux ou cinq, pendant la tournée du chef du matin - je suis Armurier - j'ai entendu chef Sharpy parler à Zombie, la Torpille. Zombie était tout amoché de partout Majesté, alors ça a questionné le chef. Et Zombie lui a dit d'un drôle d'air qu'il s'était battu, battu dans l'Arène majesté, puis dans la Réserve. Avec Arrow.

Une expression fugace traverse le visage de Peter Pan.
Arrow ?
Arrow...

— De l'air qu'il l'a dit, ça avait pas l'air d'être pour de l'entrainement, Majesté. Je pense qu'Arrow a démonté Zombie exprès sans avoir l'autorisation. Et après j'en ai parlé à une fille qui m'a dit qu'elle les avait vu, et qu'Arrow était tout bizarre Majesté, comme possédé. Alors je me suis dit que c'était mon devoir de...

— Oui, oui, bien, bien, coupa Bow avec impatience. C'est bon, tu peux y aller. Tu auras ta récompense.[/color] Une dernière courbette et le rapporteur s'éclipsa avec un imperceptible sourire. Sire, fais-je venir l'Intrépide ?

Peter hoche la tête avec mollesse.
Son abattement s'est mué en affliction, mais il n'a toujours pas la force d'exprimer quelque sentiment que ce soit.

*

Pourtant, lorsque son regard creux se pose sur la silhouette longue et sombre - trop sombre - d'Arrow qui pénètre dans son antre, il remarque aussitôt que quelque chose ne va pas. Qu'Arrow a changé. Son visage, sa posture, ses gestes ont changé. Ça le crispe un peu. Il ne dit rien.

— Arrow, l'Instinctif, tu es accusé d'avoir combattu un enfant, plus jeune que toi, sans en avoir été autorisé. Nies-tu les faits ? Explique-toi devant ton roi.

Arrow est, depuis si longtemps maintenant, son grand frère. Il se fie à lui. Sans méfiance, sans retenue. C'est Arrow. C'est stable.
Alors c'est bizarre. C'est bizarre de lui parler comme ça. De prendre ce ton de tribunal. De dire "roi" et pas "Peter". D'ériger un mur invisible rien que par des mots, qui lui font un peu mal, autant mal que l'obscurité qui s'est déposée sur Arrow.

Mais ça non plus, Peter n'a pas la force de le combattre.

Ceux qui ont l'habitude de l'observer remarqueraient tout de suite la moue extrêmement discrète qui crispe la lèvre supérieure de Bow, lorsqu'il voit qu'Arrow ne se ploie pas. Mais Arrow n'est pas l'arc, Bow, les flèches demeurent raides et droites.

Peter, lui, voudrait lui sourire à Arrow. Trouver cette force-là, un tout petit sourire sans éclat, sans vanité, presque fragile. Et ça ne vient pas.
Mais Arrow non plus ne sourit pas. Il est mécanique, comme lui. Son regard n'est pas aussi vide, mais comme il est dur, comme il est loin. Peter sent bien qu'il ne peut plus l'attraper maintenant. Comme il s'en moque, de Zombie, des combats, des infractions. Comme il voudrait les jeter tous dehors, leur dire de se taire, d'arrêter de parler, de vivre, de se taire pour toujours. Comme il voudrait qu'Arrow soit comme avant. Et lui aussi, oui, comme avant.
Ses yeux se perdent dans le vague, dans un lointain que lui seul peut atteindre.


C'est après un très long moment qu'il prend la parole, d'une petite voix faible, celle des gens malades. Il tente de se redresser sur son siège.

— Bow... Pourquoi ne les as-tu arrêté ? Si tu as vu que Zombie se jetait sur Arrow. C'est bien Zombie qui aurait du être puni.

L'attitude de Bow change tout à coup, il devient caressant, son corps s'assouplit de soumission.

— Zombie a bel et bien été puni, Majesté. Je n'ai pas vu la Torpille se jeter sur Arrow, pour dire la vérité. J'ai simplement assisté au combat et j'ai craint qu'Arrow, dans sa rage, ne me tue.

Tout était faux.
Zombie n'avait pas été puni pour ce combat, mais pour s'être attaqué à un enfant plus jeune.
Bow avait sûrement craint la bestialité d'Arrow, mais son inertie était tactique.
Peter Pan, lui, ne pouvait comprendre cela.

— Zombie ne m'a rien rapporté... Ou alors, je l'ai oublié. Je ne comprends pas ce que tu lui as dit. Qu'est-ce que ça peut bien te faire, Arrow, qu'il aime le roi Fureur ? Tu penses qu'il ne doit allégeance qu'à moi, c'est pour ça ? Ne dis rien.

Il se redresse encore. Il ne veut pas qu'Arrow réponde, il veut répondre lui-même, car il peut choisir sa réponse, et sa réponse sera oui. Oui, c'est pour ça, car je suis encore ton grand frère, Peter.

— Pourquoi perds-tu du temps avec lui ? Je ne comprends pas.

Pourquoi tu ne restes pas, plutôt, avec moi.

— Et ce que tu dis, ce que tu dis, ça n'a aucun sens. Nous ne sommes pas des reliques puisque nous sommes ici maintenant, nous sommes vivants. VIVANTS ! Sans moi, TU serais une relique, tu serais vieux, et peut-être mort ! Sa voix s'est éraillée, il pleure un peu à présent. Tu dis ça... comme si c'était triste.

Son regard s'abaisse, il renifle un peu, la bouche torve. Il fixe Lacerate puis Sharpy, comme pour s'assurer que leur regard à eux est moins dur, moins métallique.
Puis il redresse la nuque, tendu, presque fier, un peu amer aussi.

— Je t'ai sauvé. Grâce à moi, tu n'as pas de passé.

Rien ne passe sur le visage d'Arrow. Peter envie son calme, son vide tellement plus lisse que le sien qui se tortille dans le rien, dans un abysse de douleur insensée.
Et Arrow récite, sans ton, sans émotion. Il parle de devoir, d'unique, d'inébranlable. Des mots vrais, il y croit, Peter, mais pourquoi tout ça sonne si creux. Peter tente désespérément de s'en remplir, ses doigts serrent tellement les accoudoirs de son trône que les jointures blanchissent. Et ça ne comble rien ! Comme être devant la cheminée après une longue marche dans la neige, et la neige ne fonderait pas, le froid s'accrocherait, collerait à la peau jusque dans les organes. Les prunelles de Peter, d'un bleu sombre comme l'océan, tremblent.

— ... Il pensait un jour rentrer chez lui.

L'expression de Peter se fait grave alors. Quelque chose le démange, il ne sait pas si c’est irritant, douloureux, léger ou lourd. Est-ce qu'il a de la peine que Zombie veuille rentrer chez lui ? Est-ce qu'il s'en voudrait d'être celui qui enlève ? La joie ne fait plus barrage aux scrupules à présent qu'elle s'est effondrée. Non, non, ce n'est pas ça, non non, car Peter Pan est le sauveur, oui, il est le meilleur, l'espoir de tous les enfants. Il le jure, de sa vie, il le jure.
Il ne sait même pas ce qu'il ressent.

Vérité indéniable. Vide, creuse, sans ton, sans émotion.
Peter aimerait dire oui mais Peter a la gorge nouée, il ne peut même pas respirer.

— Comme le fait qu'il pleut aujourd'hui car tu es triste et que ta joie hier tuait nos frères.

Les doigts se crispent encore plus et crissent contre le bois de l'accoudoir, qu'il serre, serre comme s'il menaçait de tomber. Son visage aussi s'est crispé, contracté de douleur, de fureur, de désespoir. Mais il est ferme, tellement sombre, tellement amer. Arrow l'a blessé. Il l'a blessé deux fois.
En lâchant une réalité que Peter ne supporte pas qu'on lui renvoie : il est triste.
En le blâmant pour sa joie caniculaire, se rangeant ainsi du côté de ceux qui l'en ont dépouillé.

Son regard est noir, à présent, aussi tempétueux que les ouragans qui agitent la mer lorsqu'elle est en fureur. Le corps tendu comme un arc, il ne lâche pas la flèche des yeux. Ses lèvres sont si serrées qu'on les croirait cousues l'une à l'autre, mais elles chevrotent un tout petit peu. Cette colère-là ne réchauffe toujours pas.
Son coeur bat si fort qu'il cogne contre son thorax.

— Lacerate ! Sharpy !

Il a crié. Son regard reste fixé sur Arrow.
Il fait un geste aux deux chefs afin de les inciter à s'approcher du trône, entre lui et Arrow.

Il déglutit enfin. Il se sent faible, fiévreux, frigorifié de l'intérieur.

— A votre avis, quel châtiment mérite Arrow pour sa faute ?

Faites-lui mal, comme il m'a fait mal.
Même si, et je ne veux pas y penser, ça ne me calmera pas.

La frustration qui grossit, grossit, grossit.
Peter Pan ne sait pas d'où elle vient, à quoi elle répond. Il sait que quelle que soit la réponse, celle-ci le décevra, l'énervera. Quelle que soit la réponse, ce ne sera pas la bonne. Le mal est fait, le mal est là et la clémence ou la cruauté n'y pourront rien. Sharpy et Lace n'y pourront rien. Bow n'y pourra rien.
Arrow n'y pourra rien.

Si seulement il voulait bien briser sa froideur et tuer sa distance. Mais il est là tout droit, il est comme quand il chasse, terré dans son buisson imaginaire avec ses yeux qui fixent, son corps qui ne bouge pas. Loin. Et Peter le déteste.

Il les écoute quand même, son corps à lui bouge, il s'agite, tout crispé, sur son siège. Comme s'il voulait s'extraire d'une camisole invisible. Sa paume se plaque contre son front, écrasant ses cheveux. Il a mal à la tête ? Il ne sait plus.

Sharpy et Lacerate parlent comme des sages qui savent penser. Peter Pan ne sait pas penser. Il ne comprend rien aux "C'est humain" puisque lui, il n'est pas si humain. Il a besoin d'autorité, il a besoin qu'on le supplie, qu'on le flatte, il est complètement déshydraté d'orgueil. Il perd pied, même du haut de son trône. Un combat fait rage en lui aussi, un combat tout humain, mais il ne le tolère pas plus qu'il ne tolère celui de Zombie et Arrow.

Il y a un long silence. On entend la respiration de Peter Pan, toute raide, et puis les frottements de son habit contre le trône, à cause de son corps agité.
Les autres Courtisans sont partis, ils sont ce qu'ils doivent être, légers, lâches, ils ne restent pas quand l'orage s'annonce.

— Arrow, Arrow...

Il a enfoui ses yeux dans sa paume. Mais il ne pleure pas.
Les mots de Sharpy et Lace résonnent encore en lui. Règlement, cachot, puni. Humain.
Les mots résonnent et instillent en lui l'évidence : il ne peut pas le bannir.

Il ouvre enfin la bouche, les mots ne sortent pas tout de suite.

— Je ne vais pas te bannir, Arrow.

On retient son souffle. Lui, il n'en a plus.

— Mais tu auras un châtiment. Tu auras une leçon. Sinon, tu recommenceras.

Et je ne te laisserai pas devenir ce Arrow-là.


Peter Pan se redresse. Du coin de l'oeil, il regarde ses deux Chefs. Il voudrait les atomiser, leur faire du mal !! Mais la peine l'a rendu plus lucide qu'il le croyait. Son instinct lui rappelle les rôles. Ils ont le rôle de l'empêcher. Il les a aussi choisi pour ça. Puisqu'il y a cette voix lointaine et haïssable en lui qui, toujours, lui rappelle comme il serait seul, sans eux. Comme il serait abandonné.
Il se calme un peu.


Puis ses traits se durcissent. Il fixe Arrow longtemps. La dernière larme a séchée sur sa joue.

— Ta punition. Ce sera de te battre contre moi.

Les corps se raidissent, les yeux s'agrandissent, les voix se coupent, c'est si bien huilé qu'on dirait une chorégraphie.
Peter Pan a fait son effet, il sourit à l'intérieur ; l'atmosphère est devenue dramatique et dépose sur la frustration douloureuse un baume apaisant, macabre, celui des coeurs d'enfant qui ont mal.

Vous ne comprenez pas.
Vous ne comprenez pas comme Peter Pan a besoin de sang. Et même, il ne s'agit pas de ça. Peter Pan a besoin que quelque chose se passe. Qu'on ne lui impose ni raison ni sagesse. Qu'il frappe, qu'il choque, qu'il vous fasse trembler comme vous, VOUS l'avez fait trembler. Pleurer. Bon sang. Il n'en peut plus.

Vos voix le tempèrent et l'irritent tout à la fois. Quelque chose en lui gronde, si fort. C'est la confusion, la faiblesse, qui l'empêche d'éclater. Il voudrait vous dire de vous taire. Il voudrait que TOI tu te taises, Arrow ! Avec ton calme pourri, qu'est-ce qu'il le hait, ce calme !!!
Tu refuses ? Tu refuses ?? Comment oses-tu... Rester si calme.
Peter se redresse sur son trône et se penche vers l'Instinctif, l'expression de son visage montre qu'il va être méchant. Il ne supporte pas qu'Arrow soit si détaché.
De lui.

Il sursaute presque quand Lacerate enchaîne aussitôt, comme si elle avait senti la menace. Comme si elle avait vu le feu pointer dans la gorge du roi. Peter cligne des yeux plusieurs fois, sans décrisper ses mains collées aux accoudoirs, les traits tendus. Il l'écoute, on dirait qu'il l'écoute avec les yeux tant ils scrutent avec intensité le visage balafré de la Gueule Cassée. Il la déteste par vagues, son coeur bondit, puis s'apaise, puis ça revient. Son esprit agité comme une tempête ne sait pas se fixer, ni sur une décision, ni sur un sentiment. C'est insupportable. Ses prunelles tremblent, comme la flamme d'une bougie dans le vent.

— Ça te ferait du bien de cogner sur quelqu'un ?

C'est Sharpy qui a parlé.
Peter ne sursaute pas, mais sa tête pivote aussitôt vers la Lame.
Les vagues dans sa tête se font plus basses mais la mer n'est pas calme. Il y a des remous, et dans son coeur aussi.

Il fixe Sharpy longtemps, l'intérieur de son regard tremble toujours. Il n'a plus l'air si en colère. C'est autre chose maintenant.

— Je... Je ne sais pas...

Car oui, il ne sait pas, il n'entend rien dans la tempête.
Sa voix est faible.
Son visage est lisse et contracté à la fois, ça créé un effet bizarre.

Peter Pan se lève alors, doucement, les yeux toujours aussi grands.
Arrow est juste devant lui, et Peter s'approche, ses pas sont légers. Il se tient juste devant l'Instinctif. Il est plus grand que lui puisque Arrow s'est ployé. Arrow s'est détourné aussi, son regard ne rencontre pas celui, déjà bleu, qui le cherche.

Et d'un coup, Peter le frappe.
C'est entre la gifle et le coup de poing, on ne sait plus très bien. Ça résonne dans le silence.
Puis Peter se frappe lui-même, avec la même force, peut-être pire encore. A chaque fois, quelques secondes succèdent à la violence subite.

Il refrappe Arrow, avec plus de hargne et plus d'assurance.
Et lui-même encore.
Il recommence le manège une dernière fois, la plus cinglante, la plus terrible, avec les ongles.


Peter saigne du nez et de la bouche, toutefois la tête baissée d'Arrow ne permet pas de savoir si lui aussi est abîmé.
Les remous dans son intérieur sont bouillonnants à présent, mais dur de dire si c'est la rage, le désespoir ou la jubilation. Chez Peter Pan, ça peut être les trois à la fois.

L'Enfant Roi continue de fixer Arrow, il n'exprime rien mais son corps vibre et son torse se soulève au rythme de son souffle raide.

— Ça fait. Du bien. dit-il en reprenant les mots de Sharpy.

Brutalement, son visage se tourne vers les deux chefs.

— Vous avez raison, mes chefs, personne ne doit me frapper.

On sent qu'une sorte de malice malade a regagné le fond de ses yeux.

— Mais Arrow. Arrow n'est pas un roi ! Arrow n'est même pas un chef !

Rien qu'un frère qui ne me regarde plus.

Il se tourne de nouveau vers le chasseur.

— Alors ce sera vous qui le punirez.

Le silence, encore. Cette fois-ci, Peter le déchire.

— Allez ! ALLEZ ! Venez le battre ! Rien qu'une fois ! Ce sera ça, ÇA, sa punition !

Il sourit, mais ce sourire sans joie ne suffit pas à cacher les larmes qui débordent.

— Si vous ne le faites pas, je vous bannis !

Et il va se rassoir sur son trône.
On entend la pluie, transportée par l'orage, au loin.

Il attend.