Le retour du Printemps, cela ne voulait pas dire grand chose, dans le Bayou. Et pourtant, un regard habitué serait capable de voir cet infime changement dans le brouillard permanent, cet éclat de soleil qui tente de briller là où il n'y avait plus d'éclaircie depuis des lustres. Ou l'aurait été, s'il avait observé les alentours plus tôt dans la journée.

A présent, le soleil se couchait et le Bayou reprenait cette atmosphère particulière, insolite, qui avait toujours été la sienne. Ainhoa lui trouvait une sorte de poésie douce et élégante, alors qu'elle observait les ombres se mouvoir dans le village qu'elle traversait. Chacun vaquait à ses occupations, certains lui adressaient un signe de tête, qu'elle retournait. Au sein du Bayou, la troisième épouse, avec ses robes aux volants colorés, ne passait pas inaperçue. Ce soir, elle était vêtue de vert gazon et d'or, mettant agréablement en valeur le hâle de sa peau et l'olive de son regard. Ses cheveux étaient adroitement attachés par un foulard dans les mêmes ton, qui lui servirait de châle au cas où la nuit s'annonçait fraîche. Elle ne savait pas pour combien de temps elle allait rester hors de la Tour, et n'avait aucune envie d'écouter sa soirée pour cause de frissons désagréables.

Car, bien qu'elle ne le dise pas, elle appréciait énormément ces moments-là.

A sa ceinture, elle avait accroché une grande bourse dans laquelle elle avait glissé l'essentiel de son matériel : bols de mélanges, flacons d'huiles, poudre. On pouvait voir quelques pinceaux dépasser de l'ouverture. Elle n'était pas certaine qu'un temps soit prévu pour s'adonner à ces petites choses, plus encore si la nuit avançait (elle n'avait pas les facultés de Janvier pour si bien se repérer dans le noir), mais elle préférait venir préparée.

Cela faisait un petit moment que Janvier et elle n'étaient pas parti en escapade ensemble. Même s'il s'agissait d'un de leurs plaisirs réguliers, il était toujours difficile d'avoir une idée du temps sur cette île, et il pouvait passer brutalement sans avoir pu faire quoi que ce soit. La Bohémienne se réjouissait intérieurement de l'invitation du Sel, à laquelle elle s'était empressée (...toutes proportions gardées) de répondre par la positive.

Janvier était déjà au point de rendez-vous. Sa figure se faisait plus précise au fur et à mesure qu'elle s'avançait pour lae rejoindre. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres en reconnaissant l'habit qu'iel portait : ne l'avait-elle pas vu sur les épaules de son père, récemment ?

Sourire qui devint un peu plus franc lorsqu'elle l'entendit. Iel avait l'air de bonne humeur. Une petite part d'elle se plaisait à penser que, comme elle, iel devait se réjouir de leur soirée à venir.

"Bonswa cariño, j'espère ne pas t'avoir trop fait attendre."

Ainhoa avait un rapport très particulier à sa langue maternelle. De manière générale, elle n'en parlait pas, préférait ne pas l'utiliser, et se hérissait intérieurement dès qu'elle en entendait quelques sons. Pourtant, ce mot-là lui était venu naturellement, et elle n'avait jamais ressenti le besoin d'en changer.

L'affection prenait parfois des chemins bien particuliers.

"Tu as tout ce qu'il nous faut ?"

Un sourire en coin. Elle savait bien que l'aîné.e avait l'habitude de vadrouiller, et qu'iel ne partait jamais sans s'être bien préparé.e. Elle l'espérait, du moins. Elle attendit confirmation avant de reprendre le chemin de la sortie du village. Elle ne savait pas si Janvier avait décidé d'un lieu particulier, ou s'ils se contenteraient d'aller où leurs pas les mèneraient. En vérité, cela n'avait que peu d'importance, tant que la compagnie était agréable.

"Joli kimono, au fait."

Oh, iel entendrait certainement l'amusement joueur dans son ton.

Ainhoa pencha légèrement la tête sur le côté avec un sourire. Bien. Elle préférait savoir que Janvier n'avait pas attendu trop longtemps. Pas qu'elle fasse grand cas de se faire attendre -c'était même un jeu par moments, suivant de qui il s'agissait- mais elle n'aurait pas voulu que le Sel pense qu'elle traînait des pieds à l'idée de cette sortie quand c'était tout le contraire qui l'animait.

Une dernière question, vite répondue, avant qu'ils ne commencent la route ensemble. Fidèle à elle-même, la Bohémienne se fendit d'une remarque quelque peu joueuse. Janvier comprit aisément où elle voulait en venir, et sa réaction gênée lui arracha un très léger éclat de rire. Rien de moqueur, non. Plutôt quelque chose de doux, mélange entre la satisfaction d'avoir vu juste et la tendresse quasi maternelle que les gestes esquissés lui inspiraient. Elle continua suite à son remerciement à peine prononcé, sans le regarder -elle ne voulait pas l'embarrasser davantage et risquer de le vexer :

"Tu le portes très bien. C'est plus ta couleur."

Car après tout, quoi de mieux que ce vert pin pour quelqu'un comme ellui, qui se fondait dans la végétation en permance ?

Elle n'avait pourtant pas l'intention d'ajouter quoi que ce soit de plus. Lundi était un sujet sensible par la force des choses, l'avait toujours été, et elle n'avait pas envie de vadrouiller sur ce terrain-là. Elle n'était ni pour se battre avec l'aîné.e de son époux, ni pour défendre ce dernier à tout va. Janvier savait déjà ce qu'elle pensait, de toute façon.

Le Sel changea de sujet et Noa jeta à la torche en question un œil critique. Il était vrai qu'elle pensait probablement avoir besoin de lumière s'ils décidaient de se lancer dans des dessins élaborés, mais pour ce qui était du chemin...

"Au besoin, on pourra faire un feu sur place, non ? Je te fais confiance si le trajet devient trop sombre."

Un autre clin d'œil, allié à un sourire. Si elle avait besoin qu'iel lui tienne la main en rentrant pour éviter de trébucher sur une racine, ainsi soit-il. Peut-être même qu'elle choisissait sciemment cette option, sachant qu'elle n'était pas du genre à avoir des gestes affectueux, mais qu'iel n'était jamais contre. Un compromis comme un autre.

Ils se mirent en route, dans un silence qui n'était pas particulièrement désagréable aux oreilles de la Bohémienne. Il fallait dire que, même si tous avaient des quartiers privés, la vie à la Tour était loin d'être calme et tranquille. L'absence de bruit permanent était appréciée. Et puis, il y avait quelque chose d'agréable dans le fait de pouvoir rester aux côtés de quelqu'un sans éprouver le besoin de maintenir une conversation. C'était un silence aux airs de douceur, comme il y en avait parfois peu.

Ainhoa nota le regard en direction de sa bourse et sourit à nouveau en coin en voyant les yeux sombres du Sel pétiller. Elle se réjouissait intérieurement qu'iel apprécie l'idée alors qu'iel avait probablement quelque chose d'autre en tête. C'était ellui qui avait organisé cette petite escapade, après tout. Iel aurait pu se sentir vexé.e qu'elle y apporte sa touche personnelle.

Mais ce n'était plus vraiment quelque chose qui ne la concernait qu'elle, n'est-ce pas ? C'était une activité qui les liait, bien plus qu'ils ne le diraient à voix haute. Comme tant d'autres choses.

"Alors, dis-moi... où allons-nous ce soir ?"

La curiosité n'était peut-être pas le trait de caractère principal de la Bohémienne, mais ce n'était pas pour autant qu'elle n'en faisait jamais preuve.

Lae voir sourire doucement dans un coin de son champ de vision arracha à Ainhoa un rictus satisfait. Elle n'aimait pas l'idée que leurs premières interactions de cette soirée puissent être marquées par de la rancœur, même minime, à cause du sujet indirect de leur conversation.

D'autant qu'elle pensait tout ce qu'elle disait : ce vert allait bien mieux à l'enfant qu'à son père.

Assez rapidement, traduisant certainement la même envie d'un côté comme de l'autre de ne pas continuer plus longtemps là-dessus, Janvier changea de sujet et la Bohémienne le suivit avec son enthousiasme chaloupé ordinaire. Le sourire qui s'étendait sur le visage du Sel lui laissa entendre qu'iel avait bien entendu compris où elle voulait en venir, ce qui n'était pas pour lui déplaire. Quelque part, être la source de ces marques de douceur lui mettait du baume au cœur... Chose qu'elle était la plupart du temps incapable d'assumer au-delà de la pensée fugace.

Janvier lui confirma la présence de suffisamment de lumière et son petit rire fit hausser un sourcil intrigué à l'épouse : iel avait l'air d'avoir quelque chose de particulièrement précis en tête, ce qui n'était pas sans attiser sa curiosité. Iels étaient en route depuis quelques instants -profitant d'un silence qui ne l'était pas tant si l'on se fiait aux bruits de la nature que le Bayou les laissait peu à peu découvrir- quand Noa se décida à demander où ils se rendaient. A nouveau, le regard espiègle du Sel lui soutira un sourire : en réalité, peu lui importait qu'iel réponde ou non, elle le saurait bien assez tôt. Mais elle aimait voir cet.te enfant-adulte faire preuve de la malice dont des événements tragiques semblaient l'avoir privé.e durant si longtemps. Elle avait l'impression de lae voir s'épanouir peu à peu, et en tirait une satisfaction intense.

Finalement, Janvier se décida à lui répondre et le haussement de sourcil intrigué fit son retour sur le visage de l'Ensorceleuse. Oh, un spectacle en extérieur, vraiment ? Voilà qui éveillait sa curiosité plus que le contraire, et elle se prit à sourire avec un léger éclat de rire amusé : elle était presque convaincue que c'était l'effet recherché par son interlocuteurice.

"Oh, je vois. J'ai hâte d'y être."

Et ce n'était que la stricte vérité : à présent, elle se demandait bien ce qu'iel avait prévu, et le mystère qui entourait ledit spectacle ne le rendait que plus intéressant. Janvier le savait bien, ellui qui la connaissait mieux qu'il n'y paraissait : intrigues et mystères étaient une grande source d'intérêt pour la Bohémienne.

Leurs pas les sortirent définitivement des alentours du village pour s'enfoncer de plus en plus profondément dans le cœur du Bayou. Pour des habitant.es du coin cela n'avait rien de désagréable, mais l'atmosphère qui régnait pouvait en effrayer plus d'un.e. Gardant tout de même un œil sur Janvier pour ne pas risquer de se perdre complètement dans ces marais qu'elle connaissait moins bien qu'elllui, Noa observait la nature qui s'étendait autour d'elleux avec un intérêt non feint. Elle parvenait parfois à capter le mouvement d'un animal, le bruissement d'une feuille ou le clapotis de l'eau, moins pure que celle du lagon mais tout aussi enchanteresse.

Ce fut finalement un ricanement du côté du Sel qui sortit Ainhoa de sa contemplation. Elle eut à peine le temps de lui jeter un regard interrogateur qu'iel s'exprimait déjà, lui faisant part d'un de ces rêves qui lae parcourait quand iel laissait l'univers lui raconter ses histoires. Un sourire aussi malicieux que mauvais s'étendit sur les lèvres de la Bohémienne.

"Le pauvre..." reprit-elle, sur le même ton. "J'espère qu'il ne s'est pas perdu."

Elle n'en pensait pas un mot, évidemment. On ne s'aventurait pas seul dans le Bayou sans en subir les conséquences, après tout. Les Diurnes imprudents devaient le savoir, ou l'apprendre à leurs dépends. Le destin de ce malheureux pirate ne l'intéressait guère plus, et elle ne fut pas étonnée du changement de sujet proposé par Janvier : iel n'était certainement pas plus impliqué.e qu'elle. La femme lui sourit à nouveau, avec beaucoup plus de sincérité.

"Tout dépend de ce que l'on fait : plus les motifs sont complexes, plus nous aurons besoin de lumière."

S'iel montrait son intérêt pour les outils qu'elle avait pris avec elle, bien entendu qu'elle comptait lui en faire profiter. Elle haussa légèrement les épaules, plus heureuse qu'elle ne l'admettrait de l'entendre mettre le sujet sur le tapis.

"Cela dépend également de l'endroit : certaines parties du corps sont plus simples à encrer que d'autres, comme tu le sais déjà." Iel n'en était pas à sa première séance, après tout. "Est-ce que tu as déjà une idée en tête ?"

- Surprends moi.

La réponse du Sel lui arracha un nouveau haussement de sourcil étonné. Il était bien rare de l'entendre dire ce genre de chose : de manière générale, Janvier n'était pas de celleux qui appréciaient les surprises, justement. Iel avait trop peu confiance en le reste du monde pour cela.

Et pourtant.

L'espace d'un instant, quelque chose se réchauffa dans le regard de la Bohémienne. Elle répondit à la proposition d'un hochement de tête, notant sans le formuler le compliment qui y était associé. Elle savait bien que le faire remarquer ne ferait que faire s'empourprer l'adolescent.e qui lui ouvrait le chemin, et elle l'avait déjà bien assez taquiné.e plus tôt. L'Ensorceleuse ne voulait pas se mettre l'aîné.e de Lundi à dos. Encore moins ce soir.

Iels parcoururent encore quelques mètres dans les marais qui s'assombrissaient rapidement. Il était parfois difficile, au fin fond du Bayou, de savoir dans quelle partie de la journée on se situait. Ce n'était que parce qu'iels étaient parti.es du Village au crépuscule, qu'il était certain que la nuit tombait doucement. Autrement, le brouillard épais des marécages avait tendance à troubler les moins habitués... A dessein, à n'en point douter.

"Je ne m'inquiète pas, Jan."

Ce n'était pas parce qu'elle ne parlait pas qu'elle n'était pas attentive. Ainhoa avait appris à reconnaître certains signes chez le Sel. Après tout, iels se pratiquaient depuis de longues années, bien plus que leurs visages ne le laissaient supposer. Elle sentait son envie de lui faire plaisir et, sans insister, tentait de faire ce qu'il fallait pour montrer qu'elle y était sensible.

A sa manière. Il ne faudrait pas qu'on la pense trop gentille non plus, voyons.

Iels semblèrent arriver à destination, car le pas de Janvier ralentissait. Le regard olive de la seconde mère se posait sur le paysage, scrutateur : il était évident que l'endroit était nouveau pour Noa, ce qui n'était pas le cas de saon pupille, qui s'avança avec aisance jusqu'à un banc végétal où elle lae suivit sans broncher. Elle n'avait rien détecté de dangereux, elle non plus.

S'asseyant d'un geste élégant, bien peu ennuyée par le fait que le bas de sa robe était déjà couvert de boue (ce ne serait pas le Bayou dans le cas contraire), Ainhoa s'apprêtait à demander quand commencerait le spectacle lorsque celui-ci répondit pour elle.

Le premier éclat de lumière qu'elle vit fut au creux de sa main droite, posée sur le bois. L'espace d'un infime instant, elle se demanda même si elle en était l'instigatrice, mais il fut rapidement évident que ce n'était pas le cas. Son regard olive suivait le rai de lumière qui s'allongeait, traînait, accélérait parfois sa course pour se joindre à d'autres avant de se séparer à nouveau et d'illuminer de plus en plus l'alcôve dans laquelle iels se trouvaient, puis l'étang qui leur faisait face.

La Bohémienne n'avait pas besoin de parler pour laisser entendre qu'elle était sous le charme. Les teintes étaient sublimes (le camaïeu de verts étant bien évidemment son préféré, le contraire aurait été étonnant) et l'ensemble traduisait une ambiance à la fois prodigieuse et intime, performance accessible uniquement aux rares élu.es qui savaient où la trouver.

Les explications de Janvier allaient dans ce sens. Visiblement, l'adulescent.e avait sciemment cherché à ce que l'endroit s'illumine pour l'y emmener, partageant cette magnifique scène avec elle. Ainhoa tourna vers le Sel un sourire resplendissant, tinté de cette douceur maternelle qu'elle ne semblait éprouver que pour ellui.

"C'est une merveilleuse découverte. Tu m'honores, cariño."

Car cela aussi, elle le savait : Janvier ne partageait qu'avec peu d'autres. Elle n'avait pas la prétention de penser qu'elle était la seule qu'iel ait amené à cet endroit, mais elle était bien consciente que la liste était courte.

Un nouveau regard sur le paysage lui montra qu'il était changeant : le moindre frisson de vent faisait ruisseler la lumière des feuillages les plus fins, et les mouvements des plus petits êtres aquatiques amenaient l'eau turquoise à foncer au fil des ondes. Il y avait de quoi se plonger dans l'émerveillement pendant un bon moment.

"Les couleurs s'estompent-elles au fil de la nuit, ou avons-nous le temps de trinquer à cette douce soirée avant de sortir les pinceaux ?"

C'était que maintenant qu'ils étaient là, l'idée d'allumer une torche ou faire un feu semblait ridicule : cela jurerait bien trop avec l'ambiance. Mais Ainhoa avait bien noté l'engouement de Janvier pour la session de henné, et ne comptait pas lae décevoir.

De fait, maintenant qu'iels étaient là, elle avait même une idée bien précise des modèles qu'ils pourraient s'encrer.

La confession de Janvier ne l’étonnait pas tant dans son contenu que dans sa simple énonciation. L’aîné.e était du genre secret, ce qui n’était pas étonnant au vu de son passif et de sa relation à son père. Qu’iel n’ait pas encore fait découvrir l’endroit à d’autres n’était pas particulièrement surprenant en soi. Elle s’en doutait, même.

Non, ce qui fit que Noa tourna vers ellui un regard où perçait la surprise, c’était qu’iel l’admette aussi simplement. Parce qu’elle savait très bien ce que cachait cette phrase. C’était l’intention. Janvier n’avait pas décidé de partager ce petit coin de Bayou avec elle sur un coup de tête : c’était un acte réfléchi, programmé, et qu’iel n’avait itéré pour personne d’autre. Ce qu’iel avouait sans autres fioritures que des joues qui rosissaient doucement et un regard qui ne rencontrait pas le sien.

La Bohémienne ne mentait pas, plus tôt, quand elle disait qu’elle était honorée d’un tel cadeau. Mais c’était par cette petite phrase qu’elle prenait entièrement la mesure du présent. Elle adressa un sourire léger quasi-maternel, à l’adulescent. Assise à ses côtés, il aurait suffi d’un simple mouvement pour poser son épaule contre la sienne, voir sa main sur son bras. Mais ils n’étaient pas de ce genre là, ni l’un.e ni l’autre. Timides dans leurs marques d’affection tout comme dans leur admission de cette dernière. La Bohémienne opta pour une autre question, à laquelle saon interlocuteurice ne répondit pas de suite.

Janvier semblait passionné.e par le paysage. C’était agréable de lae voir ainsi, calme et détendu.e, appréciant la beauté de ce que le Bayou avait à offrir. Une vue rare, à n’en point douter, tant l’aîné.e de Lundi était secret.e. Noa en était heureuse pour ellui, qu’iel laisse parfois au loin ce sel et cette colère qui lae caractérisait beaucoup trop à son goût.

La réponse de l’enfant la fit hocher la tête avec un sourire satisfait. « Très bien. » L’Ensorceleuse n’était pas particulièrement pressée de s’adonner à l’une ou l’autre des activités : iels avaient toute la soirée devant elleux, après tout.

A la mention de Klere, sa femme haussa un sourcil : il était bien rare que Janvier parle ainsi de son père, en des termes aussi élogieux que leur relation le leur permettait. Mais l’arrivée du rhum dans la conversation expliquait bien des choses… Ainhoa rit doucement, se décalant légèrement pour permettre au Sel de poser ses diverses gourmandises entre elleux.

« On peut lui reprocher bien des choses, mais pas de manquer de goût, en effet. »

Parmi les choses qui rapprochaient Janvier et Noa figurait notamment leur lucidité concernant le Baron Lundi. Ce n’était pas parce qu’elle avait volontiers épousé le fils de Guédé qu’elle ne reconnaissait pas ses défauts. Et s’il y avait bien quelqu’un à qui elle pouvait l’affirmer sans problème, c’était bien l’aîné.e de ses enfants.

Iel savait tout comme elle qu’iels le défendraient bec et ongles s’il le fallait.

« Un très bon choix. »

Le regard olive de l’adulte se tourna vers les denrées piquées par lae jeune adulte à Gwo Kay Won. De petites douceurs salées, préparées par diverses femmes de Lundi, d’autres sucrées, mises de côté par Février, sans aucun doute… et deux bouteilles de rhum, provenant d’une des réserves du Baron. Pas la mieux gardée, certes, mais…

« Tu as l’œil, cariño. »

Janvier avait choisi l’une de ses bouteilles préférées. Avec un sourire plus tendre qu’il était amusé, Noa se saisit de l’une des bouteilles, qu’elle tendit en direction du Sel.

« A cette douce soirée, en charmante compagnie. »

La Bohémienne n’était peut-être pas la plus douée lorsqu’il s’agissait d’évoquer ses sentiments. Mais, avec Janvier, elle essayait.