Sindri est un centaure. Ce n’est pas faux. Mais c’est un peu réducteur.

Il ne sait pas trop d’où il vient exactement, et sa réponse à cette question change à peu près aussi souvent qu’on la lui pose. Mais son explication préférée, c’est qu’il est la création d’un Esprit, plutôt l’Esprit Loup ou l’Esprit Nuit (cela dépend de son humeur et de son niveau de grandiloquence du jour). Qu’il y a longtemps, l’un d’eux a dû avoir besoin d’un corps tangible pour s’adresser aux habitants de l’île, ou pour quelque tâche obscure et essentielle que son avatar habituel ne pouvait remplir. Puis, sa mission accomplie, il aura abandonné sa création derrière-lui, ne la considérant sans doute comme pas plus qu’une coquille vide.

Cette explication amène parfois un peu de tristesse dans les yeux de ses interlocuteurs, mais Sindri les détrompe bien vite, avec un grand sourire : n’est-ce déjà pas un grand honneur, que d’être la mue d’un Esprit ? Que pourrait-il demander de plus ? Il est conscient, il vit. Il voit, entend, il pense et ressent. Chaque jour est une nouvelle aventure, qu’il n’aurait jamais vécue si quelqu’un de bien plus grand que lui ne s’était pas montré un peu étourdi.

Et puis, cette version de l’histoire a au moins pour mérite d’expliquer la nature profondément magique de Sindri. S’il n’a pas de véritables pouvoirs (malgré ce qu’il prétend), il est en effet très intimement lié à la nature de l’Île, à tel point que son environnement immédiat a un impact sur son apparence : la couleur de ses cheveux et de sa robe de daim, la teinte de sa peau, l’aspect de ses bois… Tout se modifie, subtilement ou de manière extravagante, selon le lieu où il se trouve, le climat, parfois même le moment de la journée ou ses propres émotions. Par ces temps de pluie salée, par exemple, attendez-vous à le croiser le plus souvent avec le poil bleu-vert, et avec de la mousse sur les bois.

Ces changements incessants le ravissent au plus haut point, et il consacre une partie non négligeable de ses journées à parader devant ses innombrables amis et connaissances de la forêt – avant tout des fées, bien entendu, qui sont les plus sensibles à son lien avec le temps et les saisons ; elles lui ont appris quelques tours de passe-passe qui vont avec son apparence du moment, comme faire jaillir quelques étincelles ou un peu d’eau, et les rumeurs lui prêtent même de fréquentes visites à la Reine Mab. Ce qui n’est pas forcément absurde : celui qui aime à se faire appeler le Baron Forêt est très fier de ses manières, et son enthousiasme naturel assorti d’une bonne humeur quasiment inaltérable font de lui un courtisan très agréable, à défaut d’être diplomatiquement efficace – il est bien trop bêtement honnête pour les jeux de cours.

Sans surprise, il s’entend également très bien avec les Hurons, et respecte beaucoup le lien aux Esprits qu’entretiennent les Delaware. Vis-à-vis des Garçons Perdus, il est dans l’ensemble plutôt bienveillant, car après tout ce sont des enfants : s’ils font des bêtises, il faut leur apprendre à ne plus en faire, pas forcément les punir.

Il n’est un peu plus mesuré qu’avec les pirates, quels qu’ils soient, et pour la même raison que la majorité des créatures : ils ont un peu trop tendance à couper des arbres et à tuer des animaux qui ne se mangent pas. Face à eux, il privilégiera la discrétion et la fuite, n’étant guère taillé pour le combat. Mais dans le pire des cas, un bon coup de sabot entre les deux yeux, ça calme son homme – solution que Sindri a malheureusement déjà dû employer plus d’une fois : sa joie de vivre n’égale que sa curiosité, et sa soif d’exploration et de découverte l’entraîne souvent dans des situations peu conseillées aux herbivores. Donc quand il vous annonce qu’il a eu « une excellente idée », vous savez comment réagir : trouvez-vous vite une bonne excuse et quelque chose d'autre à faire.

Sindri est surtout remarquable de par ses changements d’apparence, bien sûr – même si ces derniers temps, c’était un peu monotone : entre le roux flamboyant et la peau presque noire qui allaient avec la canicule, et les teintes d’humus qui ont été apportées par les pluies, Sindri s’est un peu ennuyé.

Les autres manifestations de la magie de Sindri restent discrètes et ne sont guère que de petites illusions comparées aux pouvoirs de ses amies les fées ; en général, il les utilise juste pour amuser ses proches et charmer ses rencontres.

Enfin, ne vous avisez pas de confondre : il est un daim, et certainement pas un cerf, encore moins un cheval – sérieusement, est-ce que vous avez fait l’effort de lever la tête ? Ce sont des bois, ça. Des bois. Avec des palettes, comme un daim, et pas des pointes comme un cerf. Diantre.

Sa maison, la seule, l’unique. Il s’y sent bien et n’en changerait pour rien au monde ; après tout, à son humble échelle, il est l’Île, il porte ses changements d’humeur jusque sur sa peau. Elle lui apporte toutes ses joies, toutes ses découvertes, encore et encore, comme si elle n’était jamais à court de rêves et de miracles. Sindri en est amoureux, et pour lui même sa cruauté est belle.

Peut-être ; après tout, dans l’autre monde, il y a aussi des forêts, et assez de Nature pour occuper les fées toute l’année. Il aime ce qu’elles lui en décrivent, et sa curiosité occulte le plus sombre de ce qu’elles lui racontent – pourquoi prêter attention aux guerres des hommes, quand existent des arbres auxquels il n’a jamais parlé et des oiseaux qu’il n’a jamais vus ?

Néanmoins, il n’est pas sûr d’y aller s’il n’a pas l’assurance de pouvoir rentrer chez lui : il n’est pas naïf au point de croire qu’il n’aura pas d’ennuis, là-bas. Et le Croquemitaine, ici, au moins, il sait le reconnaitre.

Il aimerait tant l’aimer.

Peter est l’Île ; comment aimer l’Île sans aimer Peter ? Longtemps, Sindri lui a voué une affection respectueuse et distante, comme il l’aurait fait pour le Volcan ou l’Esprit Océan. S’indigner de ses colères ou de sa cruauté lui aurait paru aussi vain que crier contre le vent parce qu’il souffle en tempête.

Ces derniers temps, néanmoins, Sindri est plus mesuré : il a beaucoup souffert de la canicule, qui lui a ravi de nombreux amis, emportés par les incendies et la soif. Il ne comprend pas comment Peter, tout Enfant Roi qu’il est, a pu laisser son Île et ses chers Garçons Perdus souffrir autant, comment il a pu ne pas avoir la générosité élémentaire de calmer ses ardeurs, juste un peu. Sindri est heureux que ce temps de malheur ait pris fin. Mais il commence, timidement, à se dire qu’être un enfant n’excuse pas tout.

Un jour, quelque part entre jamais et la semaine dernière, il neigea sur l’Île.

Pas ces quelques flocons humides, qui détrempent et refroidissent, pour mieux fondre à peine après avoir touché le sol. Pas non plus ces grêlons durs et piquants qui arrachent les feuilles, détruisent les toits et trouent les voiles. Juste de la belle neige, légère et virevoltante, qui en l’espace d’une nuit drapa le Pays de Jamais d’un magnifique manteau d’hermine orné de quelques cristaux de glace.

Au matin, lorsque Sindri émergea de son abri de feuillages pour s’étirer avec délice, sa clairière était devenue un champ de douceur blanche et froide, encore drapée d’or par un soleil qui se plaisait à rester sur l’horizon. Les arbres du Bois Joli, chargés de feuilles comme en plein été, étincelaient de givre. Ebloui par tant de lumière, le centaure cilla et se frotta les yeux, avant de s’examiner en souriant : pendant son sommeil, sa peau était devenue d’un blanc laiteux. Sur son corps de daim, elle se couvrait d’une fourrure crème, ornée de quelques taches à peine plus sombres le long de son dos. Il leva une main pour faire tomber quelques cheveux dans son champ de vision, et les découvrit de la même teinte claire. Puis ses doigts s’élevèrent encore un peu plus, jusqu’à effleurer ses bois, qu’il sentit aussi gelés que les arbres.

De toute évidence, cette nuit, le Cœur avait rêvé de blanc.

Sindri inspira profondément, avant d’exhaler un long panache de vapeur. Puis, le sourire aux lèvres, il entreprit de traverser sa clairière, non sans caracoler avec bonheur dans les congères ; il était de bonne humeur (mais quand ne l’était-il pas ?) et la bonne humeur, cela se partage. Comme il ne devinait aucune fée dans les environs immédiats, il prit la direction du nord, vers la Rivière et la demeure de l’une de ses amies.

"Rakshaaa ! Youhou !"

L’homme-daim traversa un bosquet au petit trot, pour émerger du bois au pied d’une colline lovée dans un lacet du cours d’eau – les berges avaient gelées, mais la Rivière elle-même coulait toujours, forte des flots cristallins que lui apportait la neige fondue. Quelques mètres au-dessus du niveau de l’eau se trouvait un buisson d’épineux, dont Sindri s’approcha du même pas guilleret :

"Raksha ? Sors de ta cachette, il a neigé !"
"Je sais."

La réponse, à peine un grognement issu du buisson, était ouvertement grincheuse. Cela ne découragea pas le centaure, qui écarta une branche d’un geste délicat :

"Tu n’aimes pas la neige ?"

Sous le buisson, à l’entrée de la bouche sombre d’une tanière, deux yeux dorés le fixaient.

"Non."
"Mais c’est beau !"
"Quand le cœur de l’Enfant Roi est froid, cela n’annonce rien de bon."

Sindri haussa les épaules, tandis que la louve se glissait sous les épines pour hisser son corps gris et fauve à l’air libre ; c’était un animal de belle stature, encore jeune, mais avec les mouvements assurés et les mots mesurés qui trahissent la sagesse – ou la mauvaise humeur, c’est selon ; pour le Baron Forêt, c’était souvent synonyme.

"Phao est là ?"
"Non, il est parti chasser. Avec cette neige, ce ne sera pas une mince affaire : il va rester loin longtemps."

Tandis que Raksha s’ébrouait et étirait ses longues pattes maigres dans la neige, Sindri se pencha au-dessus de la tanière, toujours en retenant une partie du buisson ; l’obscurité lui dissimulait les profondeurs du refuge souterrain, mais il y percevait de petits glapissements, qui firent osciller ses oreilles de daim et amenèrent sur ses lèvres un sourire encore plus large :

"Oh, ils ont ouvert les yeux, ça y est ? Tous les deux ?"
"Oui. Ils grandissent."

Au Pays de Jamais, grandir était un terme grave, mais Raksha l’employait avec une telle fierté et un tel amour que Sindri ne le nota même pas. Après avoir adressé un grand sourire à la louve, il s’agenouilla dans la neige pour s’approcher encore un peu plus de la tanière – se mettre à plat ventre n’est pas des plus aisés, lorsqu’on est un centaure. Il commença à parler aux louveteaux à grands renforts de gazouillements ravis, ce qui lui valut une réflexion un peu moqueuse de Raksha sur le fait que non, pour quelqu’un qui se fait appeler le Baron Forêt, c’était vraiment pas sérieux.

"C’est très sérieux, au contraire, et parfaitement intéressé : qui va apprendre à ces petits que tous les daims ne se mangent pas, hein ?"

Secouant la tête, la louve s’éloigna vers la rivière pour se désaltérer : d’habitude elle n’osait pas quitter la tanière quand Phao la laissait seule avec les louveteaux, mais elle avait confiance en l’homme-daim – il était idiot, mais d’une honnêteté à toute épreuve. Elle savait pouvoir lui confier les petits, surtout si ce n’était que le temps qu’elle se fût rafraichie.

Tranquillisée par les babillements de Sindri, la louve s’approcha de l’eau sans guetter plus grave danger que les éclats de glace qui rendaient les galets coupants et glissants. Elle allongeait le cou pour boire lorsque le vent changea brusquement de sens (peau, cuir, métal) et qu’elle comprit son erreur. Sa terrible erreur.

Sindri était allongé dans la tanière presque jusqu’à la taille, ses mains emmêlés dans la fourrure hirsute des louveteaux qui lui mordillaient les doigts, lorsqu’il entendit le coup de feu et le hurlement de douleur de leur mère.

En un réflexe aussi vif qu’instinctif, il attrapa les petits et les ramena contre son torse, un dans chaque main, avant de se relever d’un brusque coup de rein et de bondir en arrière. L’instant d’après, une flèche ébouriffait les branches du buisson juste là où il s’était tenu. Sindri se cabra et pivota sur ses pattes postérieures, trop obnubilé par l’idée de fuir pour s’attarder sur ce qu’il avait deviné du coin de l’œil, là en bas près de la rivière (rouge) et ce que ses oreilles percevaient (ou plutôt ce qu’elles n’entendaient plus). Mais il n’eut même pas le temps de bondir au pied de la colline : en se retournant, il n’avait trouvé que deux nouvelles flèches pointées vers lui.

Dans ses bras, les louveteaux se débattaient en glapissant.

"Ne tirez pas !"

Sindri aurait bien aimé être l’auteur de l’ordre, mais il était bien trop bouleversé et terrifié pour faire preuve de la moindre autorité : la voix, féminine, venait de derrière-lui. Tout en reculant vers le buisson, il tourna la tête vers la gauche, et découvrit deux Enfants Perdus qui émergeaient du sous-bois. Le plus jeune des deux, un petit bout de mâle qui pouvait avoir dix ans, pleurait ; cela ne l’empêchait pas de pointer un arc vers lui, comme les deux autres sur sa droite. La plus âgée, une femelle presque adolescente toute en muscles et tendons, le fixait de ses yeux très verts, à l’éclat presque minéral. Quelque part derrière sa panique, Sindri se dit que ces yeux là ne tarderaient pas à grandir.

Elle tenait une longue dague. A sa ceinture, elle avait passé un pistolet à un coup, sans doute dérobé à un pirate. Celui dont Sindri avait entendu l’aboiement, juste avant que son amie Raksha se résume à un peu de gris et de rouge sur le blanc de la neige.

C’était un beau tir. La Garçonne Perdue avait eu de la chance. Hélas.

"Ne tirez pas."

Le même ordre, assorti d’un geste de la main de la Chasseuse. Les autres enfants baissèrent leurs arcs – mais juste un peu. Et ils se rapprochèrent. La fille fit un geste de sa dague vers les louveteaux :

"Laisse-les nous, et on ne te fera aucun mal."

Sindri cilla, l’air perdu. Sa prise se resserra sur les petits de Raksha :

"Pourquoi ?"
"T’occupe. On n’est pas venus chasser le centaure, on ne te fera rien. On veut juste les loups."

L’homme-daim quitta la meneuse des yeux pour interroger les autres du regard ; les deux archers qui s’interposaient entre lui et la rivière paraissaient aussi déterminés que leur chef, mais le quatrième, celui qui pleurait, déroba son regard au sien. Sindri ouvrait la bouche pour lui parler, tenter de le raisonner, mais il fut interrompu.

Pas par une flèche de l’un des enfants. Mais par ses cris.

Raksha s’était redressée en silence et jetée sur le plus proche des deux archers. Forte de son effet de surprise, elle l’avait fait basculer sur le côté et avait plongé directement sur sa gorge à découvert. Il n’avait même pas finit de hurler, un horrible son humide imbibé de sang, que la louve bondissait déjà sur son compagnon. Le plus petit de la bande se mit à hurler lui aussi ; il tira, mais sa flèche se perdit dans la rivière, bien loin de l’animal qui était en train de lacérer le Garçon Perdu. La Chasseuse le repoussa vers les bois, lui criant de se cacher, avant de courir vers la louve, dague brandie. Raksha l’entendit et lâcha sa proie pour faire face. Les deux adversaires se percutèrent, fourrure poissée d’hémoglobine et crocs découverts face à une lame dans la main d’une enfant, et l’une des deux cria – difficile de dire laquelle.

"CA SUFFIT !"

Sindri se cabra à nouveau, et lorsque ses sabots heurtèrent violemment le sol, il y insuffla toute l’humble magie qu’il pouvait trouver en lui. L’impact fit naître une brève mais violente giboulée de givre et de neige qui balaya la fille et la louve, les séparant et les envoyant toutes deux valser à plusieurs mètres l’une de l’autre. Raksha parvint à rester tant bien que mal sur ses pattes, mais la Chasseuse eut moins de chance : sa tête heurta de plein fouet les galets de la berge et elle resta allongée là, inerte. Elle avait laissé échapper sa dague.

Dans le silence soudain, on n’entendait plus que les halètements de Raksha et les gémissements de douleur du second archer. La louve resta un instant à fixer la Garçonne Perdue inconsciente, comme si elle ne parvenait pas très bien à comprendre ce qu’il s’était passé. Puis un grognement découvrit ses crocs et elle commença à s’avancer vers la fille. Elle ne s’attendait pas à ce que Sindri s’interposât.

"Pousse-toi.
"Non."

Raksha gronda, vers lui cette fois. L’homme-daim lui répondit d’un simple regard triste.

"Sindri. Pousse-toi."
"Cela ne te ressemble pas de tuer pour le plaisir, Raksha. Tu leur as donné une bonne leçon, ils la méritaient. Mais ça suffit maintenant. Je vais m’en occuper. Les ramener chez eux, loin d’ici."
"Chez eux ? Ils ont voulus me tuer ! PRENDRE MES PETITS !"

Un sanglot fit écho au crachat hargneux de la louve, et Sindri tourna la tête pour découvrir le plus jeune des Garçons ; bien trop effrayé pour suivre les ordres de son chef, il était resté planté au pied de la colline, incapable d’attaquer comme de fuir. Raksha gronda en le découvrant toujours là, mais encore une fois Sindri s’interposa :

"Attends."

Il déposa doucement les louveteaux à terre, dans la neige – élément inconnu qui surprit assez les petits pour faire cesser leurs pleurs inquiets. Cela suffit à attirer l’attention de leur mère, qui jeta un dernier regard peu amène à Sindri, avant de se désintéresser du Garçon Perdu pour rejoindre ses enfants. L’homme-daim remarqua qu’elle boitait, mais elle n’avait pas l’air mourante ; de toute évidence, beaucoup du sang qui la couvrait n’était pas le sien.

Mal à l’aise, Sindri s’écarta, avant de s’approcher du Garçon restant :

"Ne te sauve pas, d’accord ? Je ne te veux aucun mal."

Le jeune chasseur ravala ses larmes et hocha la tête. Sindri s’agenouilla devant lui :

"Comment tu t’appelles ?"
"F… Fitz."
"Bonjour Fitz. Je suis Sindri."
"Tu es le Baron Forêt ?"

Les oreilles de l’homme-daim se redressèrent et malgré les circonstances il ne put retenir un sourire ravi :

"C’est bien moi. Tu me connais ?"
"Ma Mère parle de toi. Elle dit que t’es pas un centaure comme les autres. Que tu as des cornes. Et que tu es un grand magicien."

Sindri se rengorgea un peu :

"Elle est gentille, ta Mère –même si ce sont des bois, pas des cornes, mais… Bref. Fitz, puisque tu me connais un peu, tu sais que je ne te ferai pas de mal. Alors réponds-moi, s’il te plaît : pourquoi est-ce que vous vouliez les petits loups ?"

Le garçon baissa les yeux en se mordant la lèvre. Très doucement, Sindri passa ses doigts sous son menton pour lui redresser la tête :

"Tu peux me le dire. Je ne me fâcherai pas."
" … C’est Peter."
"Peter ?"
"Il est de mauvaise humeur depuis hier. On dit que c’est parce qu’un enfant a refusé de le suivre, dans l’Autre Monde. Moi je pense que c’est pas vrai, personne peut dire non à Peter. Mais c’est vrai qu’il est pas content. Et… et on pensait… il a toujours voulu un loup rien qu’à lui, alors…"

Sindri se dressa, lentement. Puis il se retourna, contemplant le carnage au bord de la rivière. La louve épuisée et couverte de sang qui léchait ses petits, la Chasseuse toujours inanimée au bord de l’eau, le Garçon Perdu qui serrait contre lui un bras qui ne pourrait plus jamais tenir le moindre arc. Et bien sûr celui dont le rêve avait définitivement pris fin.

Parce que Peter, le Cœur qui avait rêvé de blanc, voulait un loup rien qu’à lui.

" … Viens Fitz. Je vais vous ramener chez vous."
"Mais… et Peter ?"
"Peter n’aura pas son loup aujourd’hui."

Le garçon se mordit à nouveau la lèvre, mais contrairement à ce que pensait Sindri, il ne se mit pas à paniquer, ni ne recommença à pleurer. Il fit bien pire.

Il haussa les épaules.

"Oh. De toute façon, le temps qu’on rentre, il aura sûrement oublié."