How it's weird living inside the town
Empty days without you.

There is always a fall
But it happened too soon.

La cérémonie funéraire était terminée et il semblait à Merle qu'il n'avait jamais été plus fatigué de toute sa vie. Il n'avait jamais été fatigué de vivre, avant. Son clan et ses alliés avaient remporté la bataille contre l'armée du Croquemitaine, sa brève condition de vampire l'avait quitté, le soleil avait enfin réapparu dans le ciel, plus brûlant que jamais. Peter Pan avait survécu. Le temps n'était que chaleur et lumière. L'île était en fête, débordante de joie. Mais le cœur de Merle avait à peine eu le temps de se réjouir avec les autres avant de se retrouver glacé à tout jamais. C'était ainsi qu'il le ressentait, il refusait d'écouter la voix de sa raison qui lui rappelait qu'il avait vécu d'autres deuils, vaincu d'autres périodes de désespoir.

Depuis la mort de Grive, il ne voulait que fuir la réalité trop dure, son propre chagrin et celui des siens, qui l'accablait comme s'il devait porter seul la peine de chacun. Il aurait voulu le faire, il aurait voulu les en libérer. Car quand un Delaware mourait, toute la tribu était en deuil. Mais si les adieux à l'enveloppe corporelle étaient difficiles, ils ne croyaient pas son âme perdu : les esprits des morts restaient là, sur l'île, et veillaient sur eux. La mort n'était pas une tragédie, elle était un maillon inévitable et naturel de la chaîne de la vie. Merle l'avait appris très tôt auprès de Corneille Ardente. Il l'avait assisté au cours de plusieurs cérémonies funéraires, il avait participé à guider les esprits de défunts vers la paix, qu'ils soient guerriers tombés au combat ou mères mortes en couche. Cette fois encore, Merle n'avait pas failli à son devoir. Il avait aidé à parer richement le corps de Grive, sa silhouette si affaiblie par la maladie et la nuit trop longue qui avaient eu raison d'elle. Elle avait eu le temps de revoir le soleil se lever et avait semblé en paix, c'était une consolation pour ses proches, mais une consolation bien maigre selon Merle. Lui qui avait tant cru pouvoir la guérir, il avait échoué, il n'avait rien su faire. Même Corneille Ardente ne pouvait pas braver la mort. Mais pour quelle raison avait-elle décidé de peser ainsi sur Grive pendant toute sa vie avant de l'emmener bien trop jeune ? Pourquoi elle ? Pourquoi si cruellement ? Lui qui était si serein d'ordinaire aurait pu éclater de rage. Il ne savait pas nommer l'objet de cette colère – la Mort était nécessaire, il vénérait la Nature, alors quoi ? Cette mort particulière.

Il n'avait gardé son calme que parce qu'il tenait à être présent lorsque l'esprit de Grive quitterait définitivement son corps sur le bûcher funéraire, et parce qu'elle-même avait toujours accepté sa condition sans s'en plaindre. Il avait fait de son mieux, il lui avait rendu le meilleur hommage dont il fût capable, et Grive avait rejoint les esprits de l'île. Mais la fin de la cérémonie n'avait pas apporté à Merle la paix tant désirée, elle l'avait laissé plus vide encore, plus las, et plus amer.

Prétextant à sa mère inquiète qu'il n'arrivait pas à trouver le sommeil par cette chaleur étouffante, Merle passa par sa réserve d'herbes à fumer avant de quitter la tente familiale et de prendre la direction de la plage. Les larmes le prirent aussitôt qu'il arriva à la sortie du village, là où la mort avait une fois accordé à Grive un sursis. Peut-être l'avait-il crue invincible, après ce soir-là. Il s'était imaginé qu'elle surmonterait chaque crise, chaque quinte de toux, reviendrait à elle après chaque perte de connaissance... Pas cette fois.

Les yeux baissés sur ses mains occupées à préparer son calumet, Merle poursuivit son chemin machinalement jusqu'à sentir le sable s'insinuer entre ses orteils. Il trouva l'endroit pas trop à découvert qu'il occupait souvent – il y restait des traces de son dernier feu de camp – et il s'assit en tailleur dans le sable. C'est en portant son calumet à ses lèvres qu'il réalisa qu'en effet, il n'avait pas la moindre braise pour l'allumer. Alors seulement il leva les yeux, comme s'il espérait trouver un feu ronflant à proximité. Il était un peu plus tard que cet autre soir où Grive et lui avaient soigné un griffon et, pourtant, le soleil continuait de rougeoyer à l'horizon, comme s'il était trop heureux de pouvoir briller à nouveau pour daigner céder sa place à la nuit.

hrp :

HJ:

HRP:

Ghost Dance • Patti Smith

Les esprits de l'île avaient-ils décidé de l'aider, avaient-ils mené à lui les pas du garçon perdu qui venait de tomber sur son coin de plage ? Il savait que les esprits n'intervenaient pas pour un problème aussi trivial que le sien à ce moment précis, mais la coïncidence était trop parfaite pour n'être qu'un hasard. Il se redressa dans un sursaut en voyant surgir le nouveau venu juste devant lui, mais il comprit que celui-ci ne lui voulait aucun mal. En fait, i n'avait pas l'air d'être volontairement venu à sa rencontre. Merle étouffa un rire.

— Désolé, je ne voulais pas te déranger.

Il adressa au garçon un sourire qui s'élargit lorsqu'il reconnut le visage de Sharpy. Ils s'étaient déjà rencontrés lors de fêtes au cours desquelles l'un comme l'autre n'avaient pas toujours fini en bon état.

— Tu ne t'es pas fait mal ? Tu ne me déranges pas du tout. Au contraire.

Il était sincère. Il avait voulu s'isoler et, pourtant, la compagnie de Sharpy l'apaisait déjà. Il fut d'autant plus ravi lorsqu'il vit Sharpy dégainer son briquet pour embraser les brindilles sèches qui restaient de son dernier feu de camp. Il prit une brindille pour guider le feu et l'aider à prendre, puis se servit du bout enflammé pour allumer son calumet.

—Aah ! Merci.

Il prit trois longues bouffées puis le proposa à Sharpy, une lueur presque espiègle dans le regard. Les herbes qu'il contenait ne servaient pas à provoquer de transes chamaniques. Merle les utilisait généralement pour se détendre lorsqu'il n'arrivait pas à trouver le sommeil, mais il y avait ajouté un soupçon d'herbe hilarante pour court-circuiter sa peine. S'il avait choisi de s'éloigner du camp pour s'enfumer l'esprit, c'était aussi qu'il avait honte de ne pas être capable d'affronter son chagrin. Mais il ne fallait pas se leurrer : chez les Delaware, c'était monnaie courante. Alors il avait cédé, comme d'habitude. Un jour, il apprendrait, il deviendrait plus fort. Et puis une pensée lui trottait dans la tête : et si l'esprit de Grive l'avait accompagné jusqu'à la plage, et si elle était celle qui l'avait mis sur la route de Sharpy ? Il aimait l'idée qu'il puisse y avoir un sens à leur rencontre de ce soir, et que Grive ne lui en veuille pas pour sa faiblesse. Elle était peut-être fausse, mais elle le rassura. Un sourire mélancolique sur les lèvres, il leva les yeux vers le ciel. On commençait à y distinguer des étoiles, mais il restait quelques rayons de soleil à l'horizon.

Il reprenait une bouffée de son calumet lorsqu'il entendit un cri. Un cri ? Un chant. Merle regarda Sharpy, se demandant si lui aussi avait reconnu le chant d'une sirène. Merle passait bien assez de temps sur la plage pour le reconnaître, il avait fui plus d'une sirène avant que l'attraction ne soit trop forte. Il pensait d'ailleurs pouvoir remercier certaines de ses drogues : si elles altéraient sa lucidité ordinaire, elles semblaient permettre à son esprit de ne pas se soumettre fatalement au chant des sirènes. Mais celui-ci était différent du chant d'une sirène en chasse. C'était un chant sauvage, animal, qui ne leur semblait pas destiné. Lorsqu'il se fut évanoui, Merle se détendit, pensant que la sirène était simplement passée par là. Mais la voix d'Encre, beaucoup plus proche, presque glaçante dans son étrangeté, résonna quelques secondes plus tard.

— Bonsoir, humains.

Merle était partagé entre la méfiance respectueuse qu'il réservait aux créatures potentiellement hostiles et une envie de rire qui n'avait rien à voir avec la situation. L'engouement l'emporta et il fit signe à Sharpy de le suivre lorsqu'il s'approcha de l'eau à pas vif. L'apparence singulière de la sirène lui arracha un rire teinté d'alarme, mais Merle ne se voulait pas moqueur et s'empressa de se rattraper.

— Bonsoir ! Qu'est-ce qui vous amène par ici ? dit-il avec chaleur.

Il espérait seulement que l'étrange voix ne lui répondrait pas un « votre viande, humains ». Elle était encore immergée alors que lui-même n'avait de l'eau que jusqu'aux mollets, et il n'osait pas encore s'aventurer plus loin. Mieux valait garder une chance de s'enfuir en courant, si la situation l'exigeait.

Bonus : Encre dans toute sa splendeur :

Sharpy avait l'air bien plus hésitant que Merle. Peut-être que le mélange du chagrin et de la fumée dense qu'il venait d'inhaler avait inhibé en lui tout sens de prudence. Ou bien il ne s'agissait que d'une énième démonstration de son caractère pacifique, optimiste à outrance – d'aucuns diraient : insouciant.  Mais l'apprenti chaman était un fumeur endurci et il était loin d'avoir la conscience totalement embrumée – état qu'il avait justement prévu d'atteindre ce soir, lorsqu'il avait quitté le village, mais ses plans semblaient compromis. En tout cas, la méfiance de Sharpy ne lui échappait pas et cela le fit garder un minimum de distance entre lui et la sirène. L'étrange son guttural qu'elle émettait également. Avait-on déjà entendu une sirène ronronner ? Merle ne voyait pas comment appeler ça, autrement.

Merle connaissait suffisamment bien les animaux pour savoir que les ronronnements des félins n'étaient pas toujours un bon signe, et il garda un doute quelques instants concernant ses intentions : et si elle ronronnait à l'idée du délicieux festin qui l'attendait, grâce à ce débile de Peau-Rouge qui était venu se jeter dans sa gueule ? Mais si Merle avait déjà entendu des bouches – presque – humaines mentir, il n'avait jamais vu un prédateur, humain comme animal, présenter ainsi son ventre au ciel. Il était presque certain que cette confiance déconcertante n'était pas d'un comportement normal pour une sirène mais, après tout, il se passait volontiers de la fréquentation des sirènes normales.

— Je ne suis pas en chasse ce soir. Et même si je l’étais... vous ne m’intéresseriez pas.

Était-ce encore son insouciance naïve qui faisait penser à Merle qu'il pouvait la croire ? Il avait vu le regard sauvage d'Encre se poser sur Sharpy, et il avait l'impression qu'elle avait voulu le rassurer. Et puis, au-delà de sa tendance à accorder sa confiance trop facilement, Merle avait le souvenir d'une discussion avec Capricorne Silencieux, une fois qu'ils s'étaient retrouvés à la plage, qui lui avait mentionné une sirène qui ne se nourrissait que de chair féminine... Il ne savait plus s'il lui avait dit son nom, mais il supposait qu'il s'agissait peut-être de cette Encre.

Sans agir inconsidérément non plus, il décida de faire un pas de plus vers elle, les pieds dans l'eau. Il adressa un sourire qui se voulait rassurant à Sharpy, et forma sur ses lèvres les mots « ça va ». Il tripotait un collier de galets irisés autour du coup, reste de sa tenue de cérémonie. Il le passa par-dessus sa tête et le montra à la sirène. Il paraissait qu'elles aimaient les objets brillants.

— Tu l'aimes bien ?

Il ne pouvait pas contenir le très léger tremblement de sa main alors qu'il la tendait près d'elle.

HRP :

HRP:

Merle sentit bien le regard lourd de réserve et d'alarme que Sharpy posa sur lui lorsqu'il s'approcha de la sirène, mais il sut immédiatement que le jeu en valait la chandelle. L'expression qui était apparue sur la visage de la Famélique lui rappelait celle des jeunes enfants de son village lorsqu'ils écoutaient une histoire extraordinaire de Corneille Ardente, ou lorsqu'ils pensaient avoir découvert un trésor inestimable dans un simple coquillage. Cela fut assez pour le faire sourire de toutes ses dents, jusqu'aux coins de ses yeux aux pupilles trop dilatées.

— Pourquoi on ne vous intéresserait pas ? fit la voix de Sharpy derrière lui d'un ton qui ne dissimulait pas sa méfiance.

Son collier encore pendu au bout de son bras, Merle se retourna brièvement vers Sharpy puis reporta son regard sur la sirène. Il avait sentit le changement d'atmosphère et, à en juger par son expression, Encre la Famélique pouvait en cet instant devenir hostile. Merle n'osa pas reculer ou montrer la moindre peur, il ne voulait pas la contrarier.

—  Qu'est-ce que vous mangez, d'habitude ?

La différence de ton était évidente aux oreilles du Delaware, mais l'était-elle pour la sirène ? Elle ne fit rien pendant un long moment et Merle hésita franchement à reculer malgré toutes ses bonnes intentions : et si elle décidait de manger du Peau-Rouge, pour leur montrer ? Mais elle finit par répondre enfin, de sa voix si perturbante.

— Parfois de la viande, parfois du poisson.

Merle lâcha malgré lui un bref rire incrédule et Encre reporta soudainement son attention sur lui. Il eut peur un instant qu'elle l'ait mal pris – mais non, madame la Famélique, c'est vrai que les humains sont de la viande, après tout, pardonnez-moi –, mais la raison était toute autre et elle ne semblait même pas l'avoir entendu.

— Donne. Donne ! gargouilla-t-elle, et elle se jeta sur lui.

Sur son collier, en vérité. Mais dans sa surprise, Merle ne put que suivre le mouvement du collier qu'il avait déjà oublié, et tomba sur elle sans pouvoir arrêter son élan. Il avait beau vouloir voir le meilleur dans chacun, il eut sincèrement peur pour sa vie lorsqu'il se retrouva immergé, peau à peau avec une sirène dotée d'écailles et de tentacules. Et d'une mâchoire impressionnante dotée de crocs dont il ne voulait pas connaître le contact. Non merci. Dans son élément à elle, il était à sa merci. Mais Encre se redressa sans s'intéresser à sa chair, et Merle put faire de même, s'appuyant maladroitement sur la queue glissante de la sirène, franchement tremblant maintenant. Déjà trempé, il ne s'aperçut pas tout de suite du fait que la sirène l'avait aspergé d'encre, tachant son côté gauche de la ligne de sa mâchoire à son épaule, et qui se répandait sur sa tunique claire, aussi bien sur son torse que dans son dos.

— Stupide humain.

Merle grogna gentiment et s'éloigna un peu pour rejoindre Sharpy, son tremblement pas encore calmé. Il avait eu peur, mais voilà le plus de mal que lui avait fait Encre : elle lui avait griffé la main en attrapant le collier – et l'avait traité d'humain stupide, ce qui n'était pas exactement faux. Il se frotta la main avec de l'eau de mer pour nettoyer les griffures superficielles puis fit un sourire embarrassé à son ami.

— Tu vois Sharpy, tout va bien...

Mis à part que, pour des êtres dotés de jambes, ces deux-là tenaient mal dessus ce soir.

— Elle aurait pu me dévorer, là, ajouta-t-il d'un ton qui trahissait une certaine surprise quant au fait qu'il était encore en un seul morceau. On peut la croire, non ?

Et l'encre diluée dans l'eau de mer continuait de se répandre sur son vêtement, comme une tache de sang sombre.

HJ:

Merle n'était pas aussi idiot qu'il en avait l'air, sous ses incessants sourires béats, pas même aussi idiot qu'il le pensait souvent. Il n'était pas totalement naïf, bien que d'un naturel peut-être un peu trop optimiste. Mais pourquoi s'embarrasser plus longtemps d'une crainte qui n'avait pas eu lieu d'être ? La sirène ne lui avait rien fait, si ce n'était l'asperger d'encre, et les membres de sa tribu lui faisaient régulièrement subir le même sort ou presque, lorsqu'ils tenaient à lui donner l'apparence d'un vrai Delaware bariolé. Il n'y avait pas mort d'homme, et cela contentait amplement Merle. Mais pas Sharpy. Son sérieux et sa contrariété n’échappèrent pas à Merle, qui eut la courtoisie de faire une moue de papoose pris en faute. Il l'abandonna dès que Sharpy lui eut tapoté l'épaule. Dans le langage du Sobre, cela voulait dire que tout était oublié et qu'on pouvait retourner profiter de cette belle soirée sans souci.

Sharpy n'en avait pas totalement fini, pourtant, et il sembla au Delaware que même son invitation à la sirène n'en était une que dans les formes. Il aurait sans doute préféré qu'elle reste dans l'eau, qu'elle aille nager – et peut-être chasser – loin d'eux. Mais Encre décida de l'accepter après un instant d'hésitation.

— J'arrive.

En fait, Merle s'en sentit réjoui. Il ne savait pas pourquoi une compagnie si insolite lui semblait être une bonne façon pour illuminer sa soirée, après toutes les difficultés de la journée. Étant donné sa nature, Encre avait forcément déjà tué, et le Merle pacifiste ne s'entendrait jamais vraiment avec elle, mais le fait qu'il s'agisse justement de sa nature le rendait bien plus tolérant. Il n'en voulait pas au chat de chasser la souris. Et tant que ce chat-là ne choisissait ni lui ni son ami pour proie, il n'avait aucune raison de se montrer hostile.

Il observa ce qu'il put de la transformation de la sirène. Il n'avait jamais rien vu de tel, même si ça lui rappelait un peu certains Piccaninnys – un, surtout, Capricorne et sa queue de poisson. Ça n'avait pas l'air agréable. Tous trois dotés de jambes à présent, ils rejoignirent le feu. Merle fut surpris que cette chaleur sèche ne rebute pas plus la sirène qui n'avait pas l'habitude du feu. Au contraire, il sembla susciter chez elle un certain intérêt, que Merle ne pouvait que comprendre. Si lui aussi adorait l'eau, le Feu était son élément de par sa naissance chez les Delaware, l'Esprit Feu celui auquel il s'adressait le plus souvent.

— Merrrrle. Merci pour l'orrrnement.
—  Il te va à merveille, dit Merle en souriant.

Les sirènes étaient un peu des femmes et les femmes aimaient les compliments, d'après ce que lui avait dit sa mère. Et puis c'était vrai, les couleurs changeantes des galets, teintés par la lumière rougeoyante du feu, faisaient ressortir les yeux ambrés de la sirène. Merle n'était pas certain de trouver la vision belle, elle avait quelque chose d'inquiétant, mais elle était certainement captivante.

— Sharrrrpy. En face d'une Sirène, un couteau ne serrt à rien. Te boucher les orrreilles aurrait été plus utile.

Merle haussa les sourcils et regarda Sharpy. Serait-il touché par les conseils avisés de la sirène ? Leur apprendre à se défendre d'elle et ses sœurs était très généreux de sa part, selon l'oiseau. Il tourna à nouveau les yeux vers elle lorsqu'elle reprit, d'un ton différent :

— ... pas les mêmes noms. Vous n'êtes pas pareils. Pas du même banc ?

Un banc ? Le temps que son cerveau fasse les connexions, Merle jeta un regard interrogateur à Sharpy, puis il comprit. Et il sourit, attendri comme il l'aurait été de la question d'un jeune papoose.

— Non, on n'est pas du tout de la même famille. Mais on n'est pas si différent, si ?

Il s'adressait autant à Sharpy qu'à Encre.

HRP: