Quel monde en désordre. Quel monde sans mesure, sans logique précise. Un monde qui ne permet sans doute pas une perfection calculée, au nombre sept. Sept et ses multiples. Pourquoi Azel a-t-il 28 ans ? Quatre multiplié par sept. L’avantage de cette Île, c’est de pouvoir figer au moins la perfection d’un âge. De passer de 14 ans à 28, ne pas partir du monde du sept. Au moins ça. Azel, il s’appelait Seven, avant. Il comptait tout, même ses pas. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. Et on recommence. Le plus possible doit être classé par sept. Toujours. Et ça n’a pas changé.

Azel parlait allemand auparavant, mais le temps lui a beaucoup pris. Il peut encore dire quelques mots, mais difficilement des phrases. L’anglais a déjà bien pris sa place. Ecrasant au même moment les bases de français. Quelques mots demeurent, arrachés à l’Oubli.

Il adore le sucré, le salé, il aime grignoter. Mais là n’est pas sa psychologie. Il aime le sept. Tant, qu’il essaie de tout avoir à ce nombre d’exemplaire. Il aime l’ordre et la propreté, il aime que tout soit parfait. Pas d’ombre au tableau. Tout réglé comme une horloge. À défaut d’avoir un temps précis, il se le crée tout seul, peut-être que ces sept partout lui donnent un semblant de mesure ? Pas sûr.

Plutôt calme, en apparence, tant que la sérénité reste en lui. Il a ce sourire poli qui s’affiche très souvent, il faut savoir être un bon commerçant. Le client est roi, mais un roi demeure un simple humain. Il ne va pas descendre plus bas que terre pour tout et n’importe quoi. Azel ne se voit pas vêtu de haillons, pourquoi devrait-il quémander qui que ce soit ? Il a sa fierté.

Tout doit absolument être ordonné, ordré. Tout doit être précis, bien rangé. Il ne faut pas faire trop de bruit, lorsque les autres hurlent à côté. Pourquoi pas donner les poignards manquant en les déversant au centre du champ de bataille ? C’est équitable, égal, non ? Mais lui, voyons, il restera en dehors. Il n’a pas l’étoffe d’un guerrier, il n’est que simple artisan. On le verra toujours avec une canne. Une de ses sept cannes. On le remarque de loin, avec un manteau blanc tombant sur les bras –allez savoir pourquoi-, chemise violette. Sa garde-robe ne se limite pas à ça, il peut très bien posséder un vêtement plus sobre. Ce qu’il aurait pu trouver dans ce Port, du moins. On pourrait le prendre pour un vieil homme avec ses cheveux blancs, et pourtant… il n’a que 28 ans.

Sept, sept, sept, sept, sept, sept, sept.

Pourquoi sept ? Toujours sept et encore sept.

À part le sept, Azel aime beaucoup les têtes. Ça rime avec sept.

Il fait aiguiser sa lame, il a une épée oui. Il faut bien pouvoir se défendre. Parmi les pirates. Il aura plutôt tendance à se servir d’une arme à feu, mais ne visera jamais la tête. Parce qu’il la récupérera. Et la coiffera de chapeaux. Il l’ajustera peut-être un peu, coiffée, maquillée. Tout pour en faire une tête de poupée. Enfin, peut-être.

Quelle idée de faire ça. S’il en fait une, il lui en faudra six autres, de têtes. Puis, s’il en refait encore… alors à nouveau six autres vont suivre. Toujours par multiple. Toujours du divisible par sept. Un cercle infernal. Mais, ces têtes sont soignées, comme s’il s’agissait de jouets. Ça rassure, ces têtes coiffées de chapeaux tous sur le thème du nombre fétiche. Tous. Du moins, des clins d’œil.

En fait, ce sont des personnes de bonne compagnie. Très gentilles. Garçon ou fille. Pas vraiment d’adulte. Principalement des enfants en fait. De petites têtes sages. Là, Azel les aime bien ces enfants. Ils ne font pas de bruits, et sont figés. Ils l’aident à juger ses œuvres. Il leur parle, leur demande un avis. À toutes, ou à quelques-unes. Tant que le nombre sept est respecté.

Qu’elles sont gentilles, ces têtes. Elles surveillent l’habitation et l’atelier.

Ça rime avec sept. En fait, Azel n’aime pas être seul trop longtemps, et pourtant, il n’aime pas non plus être dehors. Il se contredit, toujours insatisfait. Alors il se crée ces numéros, ces têtes nommées avec des numéros. Précis et ordré. Il peut avoir l’air aigri, cependant… il saluera poliment. Se comportera le mieux qu’il pourra sans trop montrer de sa mauvaise humeur latente. Juste pour discuter un peu, connaître un peu plus, pour pouvoir proposer un chapeau qui ira à merveille. Ça peut prendre du temps, mais il sait être patient. Se lier, et au bon moment, il faudra figer le sommet de la perfection. Immortaliser la relation qui se sera construite.

Azel ne saute pas sur des potentielles victimes tel un sauvage, non. Il devient simplement leur « ami » ou bonne connaissance. Comme ça, rien ne pourra gâcher. Le Chapelier aime connaître les têtes. Savoir ce qui se trouve dedans, sans devoir l’ouvrir. Ce serait absurde. Pourquoi l’abîmer ? À moins de vouloir la modeler, il n’y a là aucun intérêt. Autant dire qu’avec cette méthode, il n’est pas débordé. De plus, il a tendance à toujours repousser plus loin « l’échéance ». Se disant que ça pourrait être mieux, qu’il fallait encore attendre. En fait, c’est toujours sur la veille d’une ombre sur le tableau parfait, qu’il décide de capturer le souvenir. La tête. Effacer le problème au lieu de le régler, peut-être.

Le commerçant a toujours cette vague impression qu’un portrait doit se dessiner. Et que, si ce portrait ne lui apparait toujours pas, il faudra alors continuer. Quoi donc ? Collectionner les têtes, jusqu’à ce que l’une d’elle montre enfin le bon visage, le bon instant. Celui qui revient en rêve, tantôt rosé, tantôt pâle, presqu’en cire. Quand il peut dormir, en général, il ne dort que quelques heures. Il s’efforce de profiter de la soirée et de la matinée. Tant que le soleil n’est pas encore trop fort. Sinon, il essaie de rester le plus possible à l’intérieur, avec ses numéros. Cette sorte de famille sans rôle défini. Azel n’a jamais pu dire pourquoi, mais les visages « vides » de ces têtes lui donnent confiance, c’est comme s’il ne pouvait pas rater quoi que ce soit. Que quoi qu’il fasse, elles vont l’encourager. Les visages sont vides, il peut y mettre l’émotion qu’il souhaite. L’émotion qu’il aura capturée, le souvenir de la relation.

Il a conscience de la mort des restes qu’il garde et décore, cependant c’est plus fort que lui. Parfois, il descend de son « nuage » et détruit tout, il les juge sales et flippantes. Quelques numéros survivent, d’autres sont en trop mauvais états. Ce changement d’avis, c’est encore la contradiction. Il voulait être comme les autres, il y a de cela très longtemps. Il s’est écarté de cette objectif depuis sa fuite du Grand Arbre, mais une part de lui tente de raisonner. De montrer que…c’est absurde.

Le Chapelier se rend compte de l’horreur qui trône chez lui, il veut s’en débarrasser, alors il les détruit. Ces têtes qui riment avec sept. Avant de finalement revenir sur sa décision, essayant de réparer. Parfois, il y arrive, des fois non. Il doit donc les remplacer. Pour retrouver un multiple de sept.

Azel ne sait pas trop pourquoi il le fait, il peste contre lui-même, alors que d’autres fois il se félicite de son œuvre. Ou demande pardon à ses « amis ».

Indécis sur lui-même. Que cela peut être agaçant, et si imparfait. Loin de la logique précise, loin d’un ancien objectif.

Il a toujours voulu avoir l’air distingué, bien éduqué… c’était déjà pour ça qu’il n’avait pas essayé de rejoindre les Peaux-Rouges après avoir estimé que les Garçons Perdus ne l’était pas non plus. Rien n’était assez bien. La rancune tenace, il a tendance à rapidement oublier le bon côté des choses. C’est bien plus facile de méditer sur les mauvaises choses que sur les bonnes. Rarement, on se demande « pourquoi ce moment m’inspire tant de joie ? » on s’en fiche. Ce n’est sans doute pas assez bien. Les bons moments ont une fin si rapide, pour les garder… il faudrait arrêter la vie. Pause. Comme une photo qui tirerait un sourire à chaque fois qu’on poserait nos yeux dessus.

Les têtes, elles sont les photos des bons moments. Il faut les voir, pour ne pas les oublier. Azel craint de perdre la vue, il a peur de ne plus pouvoir contempler ces souvenirs de liens avec les autres. Ces souvenirs qu’il sait qu’il n’a jamais pu faire. Evidemment, le Chapelier ne garde aucune mémoire de sa vie d’avant. La seule chose qui est restée s’est traduite par cette grande importance de se faire des souvenirs. Que la vie ne soit pas que des meubles dans une maison. Les liens sont si importants. Il essaie, en vain, de lutter contre l’oubli.

- Azel, il parlait allemand et français à son arrivée. À 14 ans, parce qu’il vivait dans une ville bilingue en Suisse.

- Les cheveux sont blancs, la peau anormalement pâle, les yeux rouges. Albinisme, ce qui entraine des handicapes. Le Chapelier se couvre toujours d’un chapeau, des manches longues qui vont jusqu’à pendre de ses bras. Elles cachent ainsi ses mains qui sont aussi protégées par des gants en cuir noir. L’homme est facilement ébloui par les rayons du soleil. Il pourrait en avoir la migraine ou perdre progressivement la vue. Du moins, la qualité baisse. Il a déjà une légère myopie. C’est donc à cause de ce manque de pigment, qu’il ne sort que lorsque le soleil est moins agressif ou inexistant. Il essaie en tout cas.

- Toujours une canne avec lui, toujours une arme aussi. Il n’a pas une entière confiance en ce qui se passe en dehors de sa boutique et de son chez lui.

- Son chez lui, d’ailleurs, il y a des bocaux à biscuits et à bonbons un peu partout. Même dans la boutique. Un désordre ordonné règne. Alors qu’il aime l’ordre, il ne l’applique que dans sa salle à manger. Là où des couverts sont mis en place aléatoirement. Le rivage des objets échoués aide beaucoup pour des collectes de fioritures. Cette salle à manger, d’ailleurs, est là où se trouve la majorité des numéros. Les têtes qui riment avec sept.

- Azel aime bien le thé, mais à de la peine avec l’alcool. Il s’endormirait un peu trop facilement. Il ne voudrait pas manquer la nuit, la soirée ou tôt la matinée pour pouvoir sortir de chez lui.

- Il peut mettre les pieds dehors, mais il tentera de ne pas traîner, encore moins s’il y a trop de soleil.

- Déteste les enfants, ils sont moqueurs. Maintenant qu’il est adulte, il veut savoir ce qu’il y a dans leur tête. Pour trouver des réponses à des questions. Au nombre de sept.

- Sept. Sept toujours.

- Compte ses pas. Tapote sept fois sur quelque chose. Il a besoin de le faire.

- Il n’aime que les enfants endormis. C’est comme quand ils ne sont plus que des têtes.

- Excentrique, souriant, mais pourtant parfois sarcastique.

- Parfois, il prend peur de sa propre maison. Avant de finalement se calmer, disant qu’il ne se comprenait décidément pas.

- Sur l’Île depuis 1900.

- Il a fui le Grand Arbre lorsqu’il a entendu parler de l’existence du Port. Il n’aurait pas pu survivre en tant que matelot. Selon lui.

- Il a actuellement 4 têtes. Les autres étant détruites, soit parce qu’il n’avait pas réussi à les conserver, soit parce qu’il a eu l’un de ses moments lunatiques. Peu de monde finit en tête de décoration, vraiment peu, le sept demeure LA préoccupation du Chapelier. Ainsi que la création de chapeaux. En plus des liens à tisser.

- Les chapeaux sont très importants, selon lui. Il faut pouvoir se protéger la tête du soleil, ou avec le crâne au sec quand il pleut.

- Les têtes sont importantes aussi, elles contiennent le cerveau, et les souvenirs -endommagés- il faut les protéger avec des chapeaux adaptés. C'est une nécessité, selon Azel en tout cas.

- Il déteste le moment où il doit détacher la tête du reste du corps, mais c'est un mal pour un bien. Tout va beaucoup mieux après.

- Comment avoir des têtes qui ne pourrissent pas ? Faut les empailler, les vider. Il le fait, mais pas toujours. La majorité des "oeuvres" pourrissent, puisqu'elle ne sont pas préparées. Celles-ci sont la réelle cause des passages d'envie de destruction de ces trophées, qu'éprouve le Chapelier. C'est un peu comme si le signe d'une dégradation du lien, qui fut pourtant positif auparavant, menait au souvenir négatif. Il faut les détruire. Azel n'a pas tout à fait conscience de cette vision des choses.

- Pourquoi ne pas toutes les empailler ? Parce qu'il oublie. Sur le coup, il est trop heureux d'avoir trouvé un nouveau souvenir positif. Alors, empailler, c'est très accessoire, et pourtant nécessaire.

Le temps manque bien trop. Une météo moins capricieuse aussi, ce serait bien. Rien n’est assez précis. Disons que ça va. On va dire ça, oui, non. Ce n’est pas un paradis. Cette île.

Sans doute, retourner dans la vie d’avant, ce doit être bien. Vraiment bien. À moins que ce ne soit pire ? Dieu sait combien de temps a pu passer depuis… sept ans ? Sept-cents ans ?

Peter Pan, un gamin parmi les autres. Mais celui qui doit être le plus bruyant sans doute. C’est un peu agaçant. Quant à Hook, il est bien mieux. Beaucoup mieux. Tant qu’il ne me donne pas l’ordre de rester planter en plein soleil sans mon chapeau et un long manteau... Je respecte le Capitaine en tout cas.

De lourds rideaux un peu rapiécés, mais qui voulaient donner un effet avec un minimum de classe, couvraient les fenêtres. Un fin faisceau de lumière coupait la pièce. À l’autre bout, une porte venait de se refermer. Dans le couloir, on devinait l’approximation de la construction. Une ville pirate, ce n’était pas la grandeur des maître architectes de la Renaissance. Mais la décoration lourde, souvent multipliant les objets par sept et ses multiples, tentait de cacher un peu cette réalité.

Un désordre très organisé. Un cocon. Où se réfugier du soleil cruel. Le soleil avait toujours été si peu sympathique. Quelques peluches, ou même des objets ayant appartenus à des victimes passées. Un cocon douillet. Une silhouette alla s’installer dans un atelier, plein de chapeaux partout. Des finis, des pas finis, des croquis. Azel se met au travail, à la lueur d’une bougie, alors que le soleil est levé. Il ne faisait pas beau dehors, mais les nuages laissaient encore passer une source trop lumineuse pour travailler de la précision. C’était embêtant, lorsque les puits rouges étaient des fenêtres ouvertes au monde. Directement dans l’âme.

Distraitement, le Chapelier tapota de l’index sur le bureau. Un soupir, il fallut poursuivre et donc finir le compte : six autres petites tapes sur le bois.

Quelques arrangements, le petit haut-de-forme face au commerçant fut achevé. Un nombre sept en chiffres romains, un peu de dentelle et des fleurs. La teinte était un bleu pastel. Pour finaliser, le jeune homme apporta la création à l’autre bout de l’atelier. Une petite tête blonde reçu alors sa coiffe, les doigts décolorés du Chapelier arrangèrent les cheveux blonds de 7.

- Là… toute sage. Que tu es gentille.

Un sourire tout à fait plein de bonnes intentions, le résultat plaisait à Azel. Il décida ensuite de laisser la petite fillette aux yeux clos, le cou accroché un socle. Quelque chose rentrait un peu à l’intérieur de la gorge, pour tout garder en place. Propre. Comme des têtes à coiffer.

La nouvelle pièce présentée, était ce qui servait visiblement de salle à manger. Le décor était toujours aussi lourd, les rideaux tirés. Mais la longue table à manger avait l’air accueillante et chaleureuse. Comme le reste de cette sorte de maison un peu approximative, les couleurs n’étaient pas tristes, elles étaient aussi exubérantes que le propriétaire des lieux. Une boutique avec l’habitation par une porte de l’atelier. Pour en revenir à cette tablée, Azel piqua un bonbon dans l’un des bocaux. Celui devant 3. Il s’arrêta, observant tous les autres. Il en manquait encore un. Elles n’étaient que treize. Cela désespéra le Chapelier. Il devrait compléter ça, ou détruire quelques unes… il y réfléchira.

Azel avait toujours vécu reclus dans une maison. On ne le laissait pas sortir, parce qu’il était atteint d’albinisme. Du moins, la journée, il fallait éviter. Alors, il avait souvent écouté les enfants jouer dehors. Il entendait les cris, les pleurs, les rires. Sans pouvoir regarder ou participer. Une fois, il avait osé écarter un peu les rideaux. On lui tapa sur les doigts avec une baguette.

Par après, il avait pu sortir le soir, mais les autres enfants ne voulaient pas lui parler. Il était trop étrange, et vivait dans une maison aux volets fermés en permanence. Ils avaient inventé déjà beaucoup d’histoires, des récits disant qu’il était mort. Ce gamin qu’Azel était, avait fini par le croire. Mais bien entendu, avec les années, il savait bien qu’il ne s’agissait que d’histoires enfantines. Par contre, il n’osait plus approcher les autres de son âge. Heureusement que Peter Pan était venu, à l’aube du nouveau siècle. Azel pourrait tout recommencer, essayer de ne pas être un fantôme vivant dans une maison hantée. Avec cette étrange manie de tout relier au sept.

Mais le voilà aujourd’hui, presque à zéro. Seul dans une maison aux rideaux fermés. À défauts de volets. Il n’était pas parvenu à tout changer auprès des Garçons Perdus, il n’arrivait pas à les suivre. Il avait encore plus peur de la lumière. Il ne veut pas devenir aveugle. C’était ce qu’on lui avait gravé dans la tête : si tu regardes dehors, tu ne verras jamais plus. Cette menace n’avait plus autant de force qu’avant, elle était moins brutale, il ne faisait « que » s’exposer aux risques. Et maintenant au Port, cette fois-ci, il se créera des liens. Et il les immortalisera. Après avoir tenté de comprendre ce qui se passait dans la tête de ces enfants.